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La metamorfosi di un asino 

La novella che adesso imprendo a raccontarvi, o giovinetti, è la 
sola di cui non posso garantirvi l’autenticità. Chi me la narrò seb-
bene m’assicurasse essere un fatto e non una favola, pure non 
seppe addurmi ragioni attendibili, accontentandosi di dire che co-
sì era stato raccontanto anche a lui. Del resto non essendovi nulla 
d’inverosimile in questo racconto, abbastanza comico, penso che 
ben volontieri lo ascolterete. 

Era un uomo già oltre i settantanni, ma ancora pien di vita e 
buon umore, perché era d’una tempra robustissima. Possessore di 
un’umile casetta a cui era unito un bel podere, costui passava i 
suoi giorni tranquillamente colla sua vecchia moglie, essa pure ar-
zilla. Schiavo delle vecchie abitudini egli non sapeva addattarsi 
[sic] alle cose nuove, anche quando l’uso n’avesse confermato il 
vantaggio. Sicché si vedeva portare ancora i calzoni corti, come 
faceva suo padre, nulla curandosi che le mosche ed i tafani pun-
zecchiassero le sue magre gambe. E mentre possedeva un bel asi-
no, invece di attaccarlo ad un carretto, e su quello trasportare 
quanto gli occorreva ed al bisogno montarvi esso pure, 
s’accontentava di mettergli il basto o le corbe, come faceva suo 
padre, quando le strade non erano ancora carreggiabili. 

Una delle sue più inveterate abitudini, per non dirla una ne-
cessità, era quella di recarsi col suo asino ogni settimana al merca-
to di una vicina borgata. Perché, oltre al piacere di colà ritrovarsi 
con dei vecchi compagni e berne un bicchiere in loro compagnia, 
in quell’occasione smerciava i prodotti della sua possidenza, e poi 
col danaro ricavato si provvedeva di quanto era necessario per la 
propria famiglia. Sistema prudente per evitar pericoli di dissesti 



finanziarii, massimamente che aveva la buona costumanza di nulla 
comperare a credenza. 

Compiuta ogni sua facenda, che per verità non importava gran 
tempo, prima di notte si riduceva sempre a casa, memore dei ri-
cordi di suo padre, che gli diceva che quando si ritirano i galan-
tuomini, vanno in giro i birbanti. Ma allora non c’era il progresso, 
ed il nostro uomo, come avrete capito, punto credeva al progresso 
della giornata: e fu male per lui, perché se si fosse persuaso che i 
malandrini potessero andar dattorno anche a pien meriggio, forse 
non sarebbe stato vittima dell’altrui furfanteria. 

Due mariuoli matricolati della nostra capitale lombarda, per-
seguitati dalla questura di cui erano vecchia conoscenza, tanto per 
togliersi alle indagini opprimenti, e godere per alcuni giorni un 
po’ d’aria libera, lasciarono la città per la campagna, visitando le 
principali borgate, ed i mercati più frequentati, come due cittadi-
ni fuggiti all’afa estiva. Solamente per cavarsi poi le spese di viag-
gio e non perdere di destrezza nella loro professione, a quando a 
quando da valenti prestigiatori facevano scomparire il portamone-
te dalle tasche della buona gente, o qualche oggetto dei banchi 
del mercato. 

Il caso volle che un giorno queste due buone lane si trovassero 
nel paese del nostro protagonista, e mentre stavano sull’uscio del 
tabaccaio a comperarsi uno zigaro [sic] lo vedessero passare ti-
randosi dietro il suo asino. Meravigliati che ancor vi fosse chi por-
tasse calzoni corti senza esser prete, non tardarono a capire come 
egli dovesse essere un buon ambrosiano. 

Nell’allontanarsi dalla bottega elevando vortici di fumo, l’uno dis-
se all’altro: «Domani voglio che ci divertiamo alcun poco». «E in che 
modo?» chiese l’amico. «Ruberemo l’asino a quel vecchio con tutto 
il suo carico» rispose. «Ma e se non lo abbandona mai?» replicò 
l’altro. «Ma che?! Domani, come ha detto il tabaccaio, non manche-
rà d’andare al mercato, e questo mi basta; lascia fare a me». 

Infatti all’indomani il nostro galantuomo, caricato l’asino della 
solita soma, di buon mattino mettesi in istrada. Andava di passo 
moderato, tenendo le mani l’una nell’altra dietro la schiena, con-



ducendo l’asino attaccato ad una corda piuttosto lunga, tal quale 
come il dì innanzi. Giunto ad una svolta e dove dell’acqua caden-
do da una chiusa faceva del rumore, i due mariuoli, ch’erano ap-
postati dietro fitta siepe, sbucano fuori e svelti e leggieri più che 
due gatti selvatici. Quello che aveva proposta l’impresa con affila-
to coltello taglia d’un tratto la corda vicino alla cavezza e conse-
gna all’altro l’asino da fuorviar nei campi, ed egli tenendo fra le 
mani la corda segue il buon vecchio, cercando coi piedi d’imitare 
quanto era possibile il calpestio dell’asino. 

Per breve tratto, e finché il rumore dell’acqua cadente confon-
deva i suoni, il vecchio di nulla s’accorse, ma poco dopo non sen-
tendo più la stessa monotonia dello zampeggiare dell’asino, si vol-
ta indietro, ed oh! meraviglia al posto dell’asino vede un bel gio-
vinotto. Per alcuni istanti restò senza parola, quasi fosse cascato 
dalle nuvole, ma poi disse: «E il mio asino?…» E l’altro tenendo 
bassa la testa nulla rispondeva. «E il mio asino dov’è?…» tornò a 
dire il vecchio. «Son io» rispose il mariuolo a bassa voce. «Ma 
non scherziamo, il mio asino dove si trova?…» «Son qui, son 
proprio io, rispose un’altra volta, e giacché adesso sono ai vostri 
ordini, vi debbo fare una sincera confessione. Cinque anni or so-
no e proprio in questo giorno di questo mese per una mia mala 
disgrazia ho commesso un peccataccio, e il Signore mi condanno 
ad essere un asino per cinque lunghi anni. Quando voi tre anni fa 
mi comperaste al mercato, erano già due anni ch’io faceva l’asino, 
e quest’oggi, compiuta la mia pena, ritorno ad essere uomo. Però 
è necessario che anche voi mi perdoniate, perché altrimenti io do-
vrei seguirvi dappertutto e stare ai vostri comandi». 

A questi detti il buon uomo restò come strasecolato, né sapeva 
cosa pensare: ma poi rissovenendosi che anche il Nabuccadono-
sorre era stato per castigo di Dio condannato a vivere come belva 
nei boschi e pascersi di erbe, cominciò a riaversi dal suo stordi-
mento… «E la mia roba, riprese, la mia roba dov’è?…» «Quando 
io commisi quel peccataccio ero proprio come sono adesso, con 
questi stessi abiti senza alcun fardello in ispalla, per cui come ero 
allora son ridivenuto adesso. M’accorgo bene che per causa mia 
voi n’avete del danno, ma abbiate pazienza che n’avrete anche 



maggior merito presso il Signore». A queste parole, pronunciate 
con umiltà, il nostro vecchio restò quasi commosso, e ripensando 
che non c’era più mezzo di riavere né la roba, né l’asino delle 
quattro gambe, «Ebbene, dissegli, com’è così, andate pure, che vi 
perdono anch’io». Allora il furfante si profuse in un mondo di 
ringraziamenti, che sembravano proprio venire dal cuore; e 
«Giacché siete così buono da ridonarmi piena libertà, disse, vor-
rei chiedervi ancora una grazia: concedetemi per vostra buona 
memoria anche questo pezzo di corda, la quale finché durerà mi 
richiamerà alla mente la vostra generosità, e servirà a guardarmi 
da quel tal peccataccio, che a me fu causa di tanto disonore, e a 
voi di non pochi danni». Ottenutala facilmente dalla bonarietà di 
quell’uomo, il mariuolo rinnovò i ringraziamenti e con una stretta 
di mano si accomiatò. 

Il buon vecchio, rimasto solo in mezzo alla strada, stette ancora lì 
per alcuni istanti fermo come una statua, pensando se mai tutta quel-
la scena non fosse stata che un sogno; ma accorgendosi di aver pro-
prio aperti gli occhi, giacché vedeva altra gente che s’avviava al mer-
cato, non trovò di meglio che retrocedere e tornare a casa. 

A quell’arrivo inaspetatto e senza l’accompagnamento dell’asi-no 
la di lui moglie restò sconcertata, temendo che qualche grave disgra-
zia gli fosse toccata, e con ansia ripetutamente lo richiedeva di ciò 
che fosse avvenuto. «Dammi a sedere, disse il suo uomo, e ti raccon-
terò tutto». E infatti per filo e per segno le narrò quanto gli era suc-
ceduto in quella mattina e conchiudeva dicendo: «A dir vero sem-
brano cose da non credersi, ma questo è un fatto capitato proprio a 
me. E poi al giorno d’oggi c’è forse da farsi meraviglia per qualsiasi 
più straordinario avvenimento? Non vedi che adesso con del filo di 
ferro tirato su quei pali che sono lungo le strade la gente si parla alla 
distanza anche di centinaia di miglia, e si mandano le parole fino in 
America, facendole passare sotto i mari?!…» 

«Se ho a dirti quello che sento in me, rispondeva la moglie, 
giacché tale disgrazia doveva capitarci, fu un vero favor del Cielo 
che sia capitata così, perché se il cambiamento dell’asino fosse av-
venuto quando io gli portava da mangiare e da bere là in istalla, 



senza dubbio sarei morta per la paura. Adesso capisco perché cer-
te volte e massimamente nel mese di maggio era così cattivo, ra-
gliava disperatamente, scalpitava, si rizzava sulle gambe posteriori 
e rifiutava anche il fieno migliore, né c’era modo d’ammansarlo. 
Ti ripeto che se allora fosse quel cambiamento succeduto io sarei 
caduta per lo spavento. Oh! ringraziamo il Cielo». E così i due 
vecchi consorti misero il loro cuore in pace. 

Ma la mancanza dell’asino in quella casa si fe’ tosto sentire, 
sicché bisognò assolutamente provvedersene un altro. E il nostro 
uomo dopo alcuni mesi, con un buon gruzzolo di denari, s’avvia a 
una fiera che in quei d’intorni [sic] tenevasi, disposto a compera-
re un nuovo asino, ma ad usare ogni massima cautela affinché non 
avesse a succedergli una disaggradevole ripetizione. Fortunata-
mente in quell’anno la fiera abbondava di asini, di modo che ave-
va campo a fare quella scelta che più gli piacesse. Gira in su, gira 
in giù, per la sezione dei ciuchi, non sapeva mai risolversi a fare 
una scelta, ciò che solitamente avviene quando si ha troppo largo 
campo a scegliere. Egli poi aveva un altro motivo che lo rendeva 
più difficile a decidersi, il dubbio cioè che sotto alla pelle di un 
bel asino non s’ascondesse un qualche nuovo peccatore. 

Ora mentre un’altra volta ripete il giro, ecco che là in un gruppo 
di sei o sette bei asini ne scorge uno che gli sembra il suo primiero. 
Vi si avvicina d’alcuni passi, lo riguarda con maggiore attenzione, e 
poi rivolgendosi alla persona a lui vicina: «Là c’è un asino, dice a 
chiara voce, che una volta era mio». Al suono di quegli accenti 
l’asino riconosce il suo vecchio padrone e rivolge indietro la testa. 
«Non c’è dubbio, il buon uomo dice fra sé, non c’è dubbio». Ed ap-
pressandosi sino alle orecchie, gliene prende una fra le mani ed a 
bassa voce dicegli: «L’hai fatto ancora neh! il peccataccio?…» 
L’asino che si sente soffiar nell’orecchio, crolla tosto e ripetutamente 
la testa. «Dice di no il disgraziato, pensa fra sé il vecchio, ma è pro-
prio lui». E tornando a riguardarlo minutamente, si persuade sempre 
più della sua identità, e portatosegli dall’altra parte: «Dì la verità, 
l’hai proprio commesso ancora quel peccataccio?» Ma l’asino, che 
non sa soffrire il vento nelle orecchie, con maggior violenza crolla la 
testa: ed il vecchio ritraendosi: «Ah, disse, sei divenuto anche pecca-



tore ostinato; ma già io non ti compro più. Chi non ti conosce ti 
compri». E via se n’andò. 

Giovinetti, guardatevi da quei peccatacci, i quali se non vi fa-
ranno prendere la figura di bestie, vi faranno però alle bestie as-
somigliare. «Non vogliate, diceva il real profeta, farvi simili al ca-
vallo ed al mulo, nei quali non v’ha intelletto». 


